El maravilloso mundo del dolor neuropático: calcetines fantasma y calambres gratis

¡Bienvenidos de nuevo a este rincón de internet! Hoy quiero hablaros de un club superexclusivo al que, por desgracia, nadie pidió entrar. 

Olvidaos de ese dolor vulgar y corriente, ese dolor de "clase turista" que te da cuando te das un golpe en la espinilla con la mesa o te haces un desgarro en el gimnasio. Eso es para aficionados.

Hoy vamos a hablar del dolor neuropático, la experiencia premium donde tu propio sistema nervioso decide rebelarse y montarse su propia fiesta privada.

Y cuando esta maravilla afecta a pies, piernas y manos (lo que los médicos, en su infinita falta de originalidad, llaman "neuropatía periférica"), la cosa se pone verdaderamente pintoresca. 

Porque claro, las sensaciones son tan inusuales que es imposible ignorarlas. Es como tener un inquilino molesto que no para de poner música techno a las 3 de la mañana.

Aquí tenéis el menú degustación exacto de cómo se manifiestan estos maravillosos síntomas:

El Menú de Sensaciones (O "Cosas que no le desearías ni a tu peor enemigo")

Si alguna vez has querido sentirte como un superhéroe con poderes inútiles y dolorosos, estás de suerte. Las personas con esta condición describimos el dolor de las siguientes y poéticas maneras:

 * Ardor o quemazón (Calefacción central gratis): Es el síntoma estrella. Imagina la romántica sensación de tener los pies o las manos metidos en una fogata, caminando sobre ascuas o dándote un bañito en ácido. ¿Lo más divertido? Si te tocas la piel, está a una temperatura completamente normal. ¡Magia negra!

 * Descargas eléctricas y pinchazos (Tu Pikachu interior): ¿Quién necesita café cuando puedes experimentar punzadas repentinas y fulgurantes? Es como si un rayo o un calambre de 10.000 voltios decidiera recorrer tu pierna o brazo de forma aleatoria para asegurarse de que sigues despierto.

 * Hormigueo y adormecimiento (La rave de las hormigas): También conocido como parestesia. Es esa fantástica sensación de que la extremidad "se ha quedado dormida", pero en versión extrema. Un cosquilleo perpetuo o la encantadora ilusión de tener miles de pequeñas agujas clavándose en tu piel 24/7.

 * Hipersensibilidad extrema o Alodinia (El terror de las sábanas): Esto es fascinante. Tu cuerpo decide que estímulos inofensivos ahora son armas letales. ¿El simple roce de las sábanas por la noche? Agonía pura. ¿El tejido de los calcetines? Una tortura medieval. ¿El agua de la ducha? Insoportable. Dormir de pie empieza a parecer una opción razonable.

 * Sensación de frío doloroso (El modo Elsa de Frozen): Si el fuego no es lo tuyo, tu sistema nervioso te ofrece la alternativa invernal. Un frío tan intenso y penetrante en pies o manos que causa dolor físico real, como si estuvieras sumergiéndolos en agua helada.

 * Alteraciones en la pisada (El calcetín fantasma): Caminar nunca volverá a ser aburrido. Sientes que pisas sobre algodones, sobre piedras afiladas o, mi favorita, como si llevaras un calcetín arrugado dentro del zapato... ¡incluso cuando estás descalzo! Todo un desafío para la cordura.

La Alta Costura del Dolor: El Patrón de "Guante y Calcetín"

Por si fuera poco, este dolor tiene mucho estilo y una forma muy chic de propagarse. Los médicos lo llaman distribución en "guante y calcetín", porque aparentemente las neuropatías siguen las tendencias de moda de otoño-invierno:

 * El inicio: Casi siempre empieza tímidamente en las puntas de los dedos de los pies. Un toque sutil.

 * El ascenso: Con el tiempo, se viene arriba y va subiendo gradualmente por el pie, el tobillo y la pantorrilla. Exactamente como si te estuvieras poniendo un calcetín largo de esos que aprietan.

 * Las manos: Si el daño nervioso se pone intenso y decide que quiere el conjunto completo, los síntomas aparecen en las puntas de los dedos de las manos y suben hacia las muñecas, como unos elegantes guantes de ópera. ¡Fabuloso!

El Veredicto: ¿En qué se diferencia del dolor común (nociceptivo)?

Para identificar esta joya mejor, comparémosla con el dolor tradicional. El dolor normal es aburrido, predecible y lógico. Te cortas, duele. Te das un golpe, se inflama. Es tu cuerpo diciéndote "oye, te has hecho daño aquí".

El dolor neuropático, en cambio, es tu cuerpo gritando fuego cuando no hay humo, cortando la electricidad cuando has pagado la factura y enviando alarmas de tsunami porque alguien derramó un vaso de agua. Es el drama absoluto por un daño en los propios cables del sistema, no en la estructura.

Así que, la próxima vez que alguien te diga que entiende tu dolor porque ayer tuvo agujetas, ya sabes: sonríe, asiente, y visualiza cómo le invitas a probarse tus zapatos llenos de "piedras invisibles y calcetines arrugados".